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ファンレター
川添桃⼦（社会福祉法⼈愛隣会 特別養護⽼⼈ホーム駒場苑）

はじめてお便りさせていただきます。
私は、最近あなたのことを知ってファンになったものです。

⾯と向かって伝えるのは難しいから、⼿紙を書きました。
それに、あなたも直接⾔われるのは望まないでしょうから。

あなたのことを知ったのは、ここにきて数⽇経った頃だったと思います。
同⾏研修中、ナースコールが鳴ってベッドサイドに向かうと、先輩は私にカーテンの外で待って
いるように指⺬しました。
「この⼈は今ちょっと調⼦悪いみたいだから、今度また改めてあいさつしようね。ちょっと強い
⾔葉でいろいろ⾔うけど、悪い⼈じゃないからあまり気にしないで」と先輩は⾔いました。⼀体
どんな⼈なのだろう、どれほど具合が悪いのだろう、ちゃんと話せる⽇は来るのかな。早く会い
たいな。そんな思いで数週間待ち、ようやくお会いできたときはちょっとウルっとしてしまいま
した。

はじめて⼊浴のお⼿伝いをした⽇。「もっとテキパキやんなさい。わたしは⼿⾜が動かないんだ
から」確かに⾔葉はパワフルで驚きました。⾒守りの先輩にまで「あんたもぼさっとしてない
で！」と檄をとばしていたのはおかしかったけれど。でも、あなたの⾔葉は厳しくとも的確でし
た。どうすればスムーズに着替えられるか、痛み少なく⾝体を洗えるかもちゃんとわかってい
て、教えてくださったのですよね。

私もなんとかしたいのだけど、⾃分がかかわることであなたを苦しめてしまいそうで、もどかし
くて、つい先輩に代わってもらったりもしました。

そんなあるとき。
あなたが再び体調を崩してベッドから離れられなくなったとき。
あなたにトイレ介助を頼まれたのに、なかなかうまくいかなくて結局先輩と⼆⼈がかりになって
しまって。ようやくベッドに戻ったあなたは息も絶え絶えで全⾝が痛いと⾔っていましたね。

やっぱり私はあなたを痛めつけてしまうのかな。
あとから様⼦を⾒に来た看護師さんに何か話しているのをみて、あぁきっと嫌がられたなと泣き
そうになりました。その⽇は結局あなたと顔を合わせないまま退勤時間をむかえました。

最後にひととおり記録を確認してから帰ろうとPCを開くと、さっきの看護師さんの記録が⽬に留
まりました。トイレ介助のときの出来事を⼀通り話したあと、あなたはこう⾔ったそうですね。



「⾝体が動かないことも、⼿間かけさせちゃうのも仕⽅ないと思ってる。私は、⼈として最期ま
で⽣きたいの」

ハッとしました。ままならない⾝体の内にある、あなたの気⾼さに触れた気がしました。
これからも、どこまでもあなたに付き合いたいと。応援したいと⼼から思いました。

⽼⼈ホームにいる⼈は、弱いもの。
いつしか、そんな思い込みがあったのかもしれません。

あなたの「強さ」に報いたい。
あの⽇から、私はあなたのファンになってしまいました。

コップを持つ⼿を⽀えること。
そろりと上着を着ること。
時間をかけて、⼀粒ずつ薬を飲むこと。
ちょっと鋭い⾔葉にドキリとすること。
そんな些細なことも、あなたの強さに裏打ちされた意志なのだろうと。

あなたがどんなふうに暮らしていたか、想像するほかありません。
きっと、さっぱりとした厳しさを⼈にも⾃分にも向ける、凛とした⼥性。
時々いたずらっぽく笑う姿に、あなたを慕う⼈も多かったことでしょう。

最近、私は夜勤にも⼊るようになりました。
深夜、あなたのベッドからAMラジオの⾳が漏れ聞こえると、少しさみしさが紛れることに気づき
ました。

この先、どんなことがあるかはわからないけど。
できれば少しでも⻑く、あなたのことを応援していたいと思っています。

それでは。またお⼿紙を書かせてくださいね。



優秀賞優秀賞



エール
⿊島知美（社会福祉法⼈練⾺区社会福祉事業団 ⽥柄特別養護⽼⼈ホーム）

⺟が⾻折した。

4⽇前に転倒して、それから病院にも⾏かず、または⾏けないのか、⼀⼈家にいるという。
私は東京の施設で介護の仕事をしている。⺟は遠く福岡で⼀⼈暮らし。今年94才になる祖⺟は⼊
院中で、杖をついた⺟が⾯倒を⾒ていた。
仕事から帰って上着を脱ぐ余裕もなく、私はすぐに上司に電話をかけた。

「こちらのことは⼼配しなくていいので、帰ってあげて下さい。気を付けて」

17時。急げば間に合う。当⽇券は何とかなるだろう。タッチアンドゴーで⽻⽥に向かう。
何だか泣けてきた。

私は、年⽼いた祖⺟を１⼈寂しい思いをさせ、何度も⾻折を繰り返す⺟もほったらかしてきたの
だ。私が毎⽇傍に寄り添いお⼿伝いしてきたのは、どこかの誰かのおじいちゃん、おばあちゃん、
お⽗さん、お⺟さんだったりする。複雑な思いが⽬の前の景⾊を滲ませていた。

22時半、ドアを開けると、⺟は泣いていた。

「会いたかった」

と、そっと私を抱いた。6年振りの帰郷。

内⼼私はすごく驚いていた。いつも⾼いヒールを履いて颯爽と歩く、流⾏りの⾞に乗り、誰もが振
り返る華のある美⼈、キャバクラでママをしながら私を育ててきた⺟の⾯影がほとんど残ってな
い。⾷事もろくにしておらず、⾻と⽪だ。いつの間にこんなに年を取ってしまったんだろう。そし
て私はなんて親不孝なんだろう。

「話したいこと沢⼭あるの」

と、⺟のおしゃべりは夜中まで続く。

「明⽇は朝イチで病院に⾏くから、続きは明⽇ね」

懐かしい気持ちを抑えながら私は⾔った。郷愁に浸っている暇はない。⺟の⾻折も、⼊院中の祖⺟
も、これからどうしていくのか、仕事も休んでいる。



部屋はすごく寒い。エアコンが壊れている。「布団から起き上がれなくて」と、⺟はソファーで寝
た。ソファーでは布団が落ちてしまうからと膝掛けのようなものを掛けている。

もう私の知っている⺟ではない。弱い、とても弱い、僅かな年⾦で⾊々なことを我慢しながら寂し
く暮らしている⾼齢者だ。

翌朝、タクシーで整形外科に向かう。
肋⾻2本⾻折、股関節⾻折、左肩腱板損傷、独居なこともあり、即⽇⼊院となった。
翌⽇私は祖⺟の⼊院している病院まで、電⾞とタクシーを乗り継いで向かった。コロナ禍というこ
ともあり、病室で⾯会はできるが10分のみとのことだった。

「おばあちゃん、おばあちゃん、知美だよ」

祖⺟はすぐには分からず、

「ん、なぁに？知美？え？」

無表情で視線は宙を⾒ている。⺟の名前を呼んでいる。

「おばあちゃん、お⺟さんは⾻折して⼊院しちゃったの。だけんここには来れんとよ。代わりに東
京から私が来たと」

「…知美ね？」

東京というキーワードで、孫を認識した祖⺟は、途端に表情が動きだし、点滴が漏れて内出⾎です
っかり紫になってしまった両腕を私に⾒せ、

「こんなんなってしまった。おばあちゃんはもう死ぬだけ」

と、弱⾳を吐いた。

「⼤丈夫。おばあちゃん⼤丈夫だよ。年を取ると⾎管も弱くなっちゃって、点滴が漏れちゃうの。
腕が紫になっちゃってびっくりしちゃうだろうけど、段々と消えていくから。⼤丈夫だよ」

「知美、元気ね？元気やったとね？」

それから私を⾒て、わんわん泣き出してしまった。私は祖⺟の頬を⼿のひらで撫で、

「帰ったら電話するけんね」



「電話できんとよ、病院じゃ」

「退院したらできるやろ？すぐ電話するけん、早く元気だして退院するとよ」

祖⺟は何度も頷き、そこで10分経った。何て短い…。何も話せなかった。
祖⺟の様⼦もすっかり変わっていた。今回ばかりは家に戻れないかもしれない。誰が⾒てももう寿
命だろう。こんな状態で、祖⺟も⼀⼈暮らしを続けるのは厳しい。

それから私は⼭のようにたまった祖⺟の洗濯物を抱え、病院のコインランドリーで洗濯をした。12
⽉だというのに、どれも薄⼿の夏物ばかりだ。6年前に私が買ってあげたパジャマ、まだ着てくれ
てたんだ。どれもこれも⾎液で汚染している。

おばあちゃんとの懐かしい思い出をひとつひとつ思い出しながら、私は後悔と懺悔を繰り返してい
た。

⺟と祖⺟、2⼈共最後まで住み慣れた家で暮らしたいと⾔う。私も2⼈がそう⾔うならそれで良いと
思う。だけど、助けは必要だ。

祖⺟に冬⽤のパジャマと上着、靴下を買い、訪問介護のヘルパーさんには午前と午後にきてもらえ
るよう⼿配し、⺟にベッドと暖房器具を買い、退院後、⾊々困らないように⽣活⽤品を揃えた。区
役所と市営住宅センターに⾜の弱い⺟が低層階へ引越できないか相談に⾏き、⼿続きをした。

東京に戻り、⺟の宅配弁当の⼿配をしながら、これからのことを考える。

仕事を辞め、福岡に帰り、⺟と祖⺟の近くに暮らし、2⼈を助けていく。仕事を続け、⺟を東京に
呼び、⼀緒に暮らす。そしたら祖⺟はどうなるんだ。

⾃分は介護の仕事をしているくせに、⾝内2⼈すら助けてあげることができないのか。
よく聞く話が、⾃分にも振りかかる。

アメリカと北朝鮮が闘っていたとしたら、あなたはどちらを応援しますか？
違う。私は介護⼠だ。アメリカも北朝鮮もどちらも応援する。⼈間を応援する。⼈間を応援する職
業なのだ。

施設で暮らす⾼齢者も、在宅で暮らす⾼齢者も、⾎が繋がっていようがいまいが、いつか誰もが迎
える最後の⽇に、「ああ、良い⼈⽣だった。楽しかった」と、思ってもらえるような⽇々をプロデ
ュースしていく、そのスキルもこれまでの失敗と成功の経験と、今働く施設で培ってきたではない
か。泣いている場合ではない。



私は⼀先ず、東京からの遠隔での⽀援を選んだ。
私が⽇々、東京の施設で暮らす⾼齢者の⽅々と笑顔を交わせば、遠く福岡で暮らす⺟と祖⺟にも笑
顔を送ってくれる名プロデューサー達がいるだろう。全国には介護の仕事をする⼈は2百万⼈以上
いる。

私が「他⼈には任せられない。私が全てやらなければ」と、思うことは、巡りめぐって仕事をして
いる⾃分に向けられてしまう感情になってしまうだろう。私が働く施設で暮らす⾼齢者の⽅々のご
家族も、やむを得ない事情を抱え、離れて暮らしているのだ。⾃分の家族、親を⼤切に思わない⼈
はいない。私が⺟や祖⺟を思って⽬の前の⾼齢者に向ける優しさは、⺟や祖⺟にも降り注ぐだろ
う。

私に介護のなんたるかを教えてくれた先⽣は、「何故介護の仕事をしているのですか？」との問い
に、「尊いからです」と、涙を流した。当時の私には涙の訳は分からなかった。介護の仕事を続け
ていればいつか分かるかなと11年経ったが、正直今もあの涙の理由は難しい。私もまだまだ成⻑途
中だということだ。

フレーフレー！みんな！
フレーフレー！わたし！
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お⾵呂にまつわるエトセトラ
酒井 奈⽣⼦（リバービレッヂ杉並）

 就労条件①⾃転⾞で１５分以内 ②時給１２００円以上 ③５時間勤務…ポチリ。
クリック⼀つで⾯接まで漕ぎつけられる。なんと便利な時代。

 １年半前、転職サイトの検索フォームに⼊⼒してトップに上がってきたのが現在の職場だ。都
内だが静かな環境にある⽐較的新しい⽼⼈福祉施設だ。

 私は特養に併設されたショートステイに配属された。全くの介護職未経験者だが2度⽬の正⽉を
迎えた。

 私の得意とする「ケア」は整容。そして⼊浴だ。ショートの特⾊として⽇々数名の利⽤者様の
⼊れ替わりがあり、今までに１００名近くの利⽤者様と⼊浴の時間を共有している。個⼈の介護
度も幅がある為、状態や状況に合わせて対応する。初めの頃は「安全第⼀」⼀⾊だった⼊浴介助
も、最近では「くつろぎのひととき」も⼀緒に提供する様⼼掛けている。

 ⼊浴時のハプニングは珍しい事ではない、判断⼒が鍛えられる。また、警戒や不安を抱かれた
ままの利⽤者様と2⼈きりになる事もある。それは何とも⾔えぬ空気感なのだ。だからこそ、今後
のケアを含めて利⽤者様と距離が近づける、私にとっては⼤切な時間なのだ。

 2年前、私の⺟は脳卒中で搬送され、⼊院した。幸い軽度であったが半年程度の⼊院だった。そ
の間のリハビリで現在は⾃宅で⾃⽴の⽣活に戻っている。――⺟は昔から⽼⼈に厳しい⼈だっ
た。とても、とても厳しい…

 しかし、⼊院中は⼤部屋。他のご⽼体⽅と同じ状況にあった。⾷事、排せつ、⼊浴等、⽣活す
る為の多くの事を誰かの⼿を借りて過ごしていた。今、⺟から⽼⼈に対して厳しい⾔葉を聞くこ
とは、ほぼ無くなった。

 先⽇、そんな⺟と雰囲気の近い⼥性の利⽤者様の⼊浴を担当した。受け答えはしっかりされる
が⼈⾒知りで、はにかみ屋さんという印象だ。初めは緊張からか⾔葉数少なかったが、おしゃべ
り嫌いではないのだろう。だんだんと世間話が盛り上がった。そして思わぬ懺悔を聞く事となっ
たのだ。「私ね、今⾯倒⾒てもらっているけど、この間まで⾃分の⺟の介護をしていたの。もう
亡くなったのよ…⼥同⼠でしょ、親⼦だし、ケンカが絶えなくって。酷い事⾔っちゃった…」柔
らかい笑顔を⾒せてはいたが、続きを⾔うかどうか考えている様⼦だった。私はその⽅の作る波
紋を⽬で追いながら、もう少しだけ近づいた、と同時に「『お前なんかあの時の爆撃で吹っ⾶ん
じまえば良かったんだ！！』って。」⼝調は強くないものの、凄まじいパンチ⼒だ。何も⾔えな
かった。戦後⽣まれの私には⾔葉は理解できても重みの感じ⽅が戦争経験者とは全然違うのだ。
お⺟さんにとっては私の想像以上の破壊⼒だったのではなかろうか…どうだろう。



 しっかり温まったと⼿すりに⼿をかけ、⼒を⼊れて⽴ち上がられた。⽴ち上がり介助の際おっ
しゃった。「⾔わなきゃよかったよね。」初対⾯の職員に対してか、お⺟さんに対してか、恐ら
く後者かと思ったが、浴室から出る⾜取りは初めより軽そうだった。

 脱⾐所で⾝⽀度の間は当時の思い出話で盛り上がった。脱⾐所から出る際に、ふうっと息を整
え笑顔でおっしゃった。「たのしかった。」

 職員への労いと受け取ったが、今振り返ると、少しニュアンスが違っていたかもしれない。あ
の「たのしかった」は、お⺟さんの介護も含めたこれまでの時間に対して零れたひと⾔だったよ
うに思える。全部ひっくるめて総括的に良い⼈⽣だったと、⼈に話す事で確認されていた様なそ
んな気がしてきた。全く以て私の勝⼿な感想だ。

 私には⼦供がいる。お互いが顔に皺を増やし続け⽣きていき、⼤⼈になった⼦供に「たのしか
った」と思ってもらえたら、やはり嬉しい。

 ⾃分はどう⽼いていく？をリアルに考える事ができるのは介護の魅⼒の⼀つかもしれない。デ
ジタルなご縁で介護の仕事を始めたが利⽤者様とのご縁の積み重ねが、⾃分の成⻑を実感させて
くれる。ご⽼体の前で「もう年なので」みたいな事は⼝に出せない。⽬の前の事を着実に、今⽇
もお⾵呂のお湯を張りに⾏く。
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健康ってなんだ！！！
江⼝ 那美（訪問看護リハビリステーションマザース中野事業所）

「健康志向」とか「アンチエイジング」とかテレビをつければ⾝体にいい情報がたくさん流れて
きて、新聞を開けば体に悪いことは！？と⾒出しに⽬を奪われる。

きっと、ひと昔前とくらべて⾃分の⾝体のことに関⼼を持つようになったのはとてもいいことだ
と思う反⾯、沢⼭の健康情報に囚われているのも真実。

この仕事をしていると、ついつい⽬と⽿が健康情報向くのは職業病といえよう。

理学療法⼠っていう仕事をしていると、ケンタッキーを⾷べながらもついつい関節を確認してし
まうのは私だけだろうか？
�
�
さて、そんな健康説をことごとく潰してくれたのがだれでもない、Mさんだ。
・・・専⾨家もお⼿上げである。

Mさんのリハビリの依頼内容はこうだ。

『家から出ない、ディサービスもいきたくない。なので、家の中でリハビリをお願いします！』
�
よくあるパターン。
引きこもり⾼齢者、だんだん⾝体機能が低下してくるというのがセオリーだ。

�
しかし、出会ったMさんは違った。

たしかに引きこもり⾼齢者。
ここ数年間、家から⼀歩も出ていない。特段、運動もしていない90代。

しかし⽬の前のMさんは、どこにそんなパワーがあるのかと思うほど。。。⾝体は痩せっぽっち
にも関わらず、階段もすたこらさっさと昇り降り。正座はできるは⽚脚でバランスをとるわ、挙
げ句の果てには、若いころに習っていた合気道の型をさーっと取ることができる。

感動したわたしが「動画を撮らせて欲しい」と熱望すると、得意気にサービスポーズでも構えて
くれる。
理学療法⼠も⽬が点だ。



何を⾷べればこんなに健康なんだ？何をすればこんなに運動機能⾼く維持できるんだ？
誰もが抱く疑問だ。
私はリハビリそっちのけで、興味津々、⽬がルンルンだった。
�
しかし当の本⼈Mさんは、、、
好き嫌いは多いし、野菜は⾷べない、運動も嫌い。体に良いことはなーーんもやってないときた！
お⾁も嫌い、ご飯はちょっぴりしか⾷べない。カントリーマアムは⼤好き！笑
どこの書籍を開いても、そんな健康法は書いていない。
カントリーマアム健康法があるなら私はやっているはずだ！！！
�
リハビリの回数を重ねるごとに謎は謎を呼ぶばかりである。
そんなMさんと⻑く付きあうにつれて、ひとつ感じたことがある。
�
「それはMさんは無理をせず、そして⼼穏やかであること」
�
⾼望みをせずあるがまま、誰かに勝つことよりも⾃分らしさを⽣涯貫いている。
�
ある⽇脳トレと称して、ことわざ⽳埋め問題をおこなった。
問1）⽯橋を⃝⃝⃝⃝渡る。
Mさんの回答
『⽯橋をおどって渡る』
⼈⽣そんなに慎重にならなくとも、いかなる困難も踊っていこうぜぃ！
Mさんらしい回答である。
その回答を聞いた私は、Mさんの⻑⽣きの秘訣を感じた。
⽳埋め問題としては、不正解も、、、
⼈⽣を⽣きる⼿引きとしては⼤正解であった。
⼈⽣踊って渡り歩く。

むーー。今の⾔葉だとパリピか！？
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窓を開けたら 空に五つの輪が⾒えた 
1964年10⽉10⽇
中⼭ やえ⼦

その⼈は「お茶菓⼦はまだ？」と、いつも⾔う。
⽢いお菓⼦が好きで、明るくユーモアたっぷりで、トイレに１０分ごとに⾏く認知症の⼥性、佐
藤さん（仮称）

ある⽇、佐藤さんを含む利⽤者様数名と⽂化祭の話をしていた時のこと。
⽂化祭というのは、デイサービスの⾏事で、毎年皆さんの⼯作、絵、俳句などの作品を展⺬して
いる。
今年はオリンピックイヤーだから、ブルーインパルスの展⺬⾶⾏を作品にしようと話していた。

佐藤さんに、ブルーインパルスを知っているかを尋ねると「知らない」という。
そこで、職員が国⽴競技場上空を５⾊のスモークを焚いて⾶⾏するブルーインパルスの勇姿を熱
く語った。
「ああ」と、はじめは知らないと⾔っていた佐藤さんは、何かを思い出したように、ぽつりと話
し出した。
「あの時ね、ゴォーって⾳が鳴って、窓を開けたの」
そして、空を⾒上げるようにして指で円を５つ描いた。
「いち、に、さん、し、ご。⼤きな輪が５つあった。」
その瞬間、佐藤さんの⽬には間違いなく、１９６４年の空が⾒えていた。
そして、職員の語った⾔葉をきっかけにして、佐藤さんの５７年前の記憶が鮮明に蘇ったこと
で、佐藤さんを始めその場にいた全員がやさしい気持ちに包まれることになった。

それから、絵の具を⽤意して、皆で⼤きな模造紙いっぱいに⻘空を塗った。
こんな時は、性格が出るもので、⼏帳⾯に四⾓く塗る⼈、ムラがあるけど仕事のようにテキパキ
塗る⼈、現場監督のように指⺬を出す⼈、端っこにこっそり へのへのもへじ を描いていたず
らっ⼦のように笑う佐藤さん。
⾊を塗り始めてからは「お茶菓⼦はまだ？」の⾔葉はまだ聞けていない。

（社会福祉法⼈豊島区社会福祉事業団�特別養護⽼⼈ホーム⾵かおる⾥�⾼齢者在宅サービスセンター）



そして、出来上がった作品は佐藤さんがあの時⾒た空。
１９６４年１０⽉１０⽇。
ブルーインパルスは、東京の上空に⽩い五輪を描いた。
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夜勤中の⼀コマ
宮﨑 梓（特別養護⽼⼈ホーム葛飾やすらぎの郷）

フロアの廊下から⼤柄な男性が歩いてくる…

電気を点けその利⽤者様の姿を⾒た瞬間

膝から崩れ落ち思わず笑ってしまった。

普段の痩せている姿から⼀転腕も胸もラグビー選⼿のようにむきむき、歩き⽅も普段と違う。

その理由は18枚の上着を重ねて着ていた為であった。

そんな朝五時夜勤中の思わず笑ってしまった⼀コマである。



コラム部⾨審査員

秋本�可愛�

(株)Blanket代表取締役。介護・福祉事業者に特化した採⽤・育成⽀援事業
や⼈的課題を解決を⽬指す KAIGO� HR な どを運営。「 KAIGO
LEADERS」発起⼈。

町�亞聖�

フリーアナウンサー。東京都社会福祉協議会�東京都⾼齢者福祉施設協議会
アンバサダー。⾼校3年⽣の時に⺟親がくも膜下出⾎で倒れ、10年間にお
よぶ介護⽣活をまとめた『⼗年介護』を出版。



主催   社会福祉法⼈東京都社会福祉協議会 東京都⾼齢者福祉施設協議会（情報・広報室）
事務局  社会福祉法⼈東京都社会福祉協議会�
     メール：tkykourei@tcsw.tvac.or.jp
     URL：https://www.tcsw.tvac.or.jp/bukai/kourei/
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東京都⾼齢者福祉施設協議会とは？

東京都⾼齢者施設協議会とは、社会福祉法⼈東京都社会福祉協議会（東社協）における業
種別部会の⼀つであり、東京都内の特別養護⽼⼈ホーム・養護⽼⼈ホーム・軽費⽼⼈ホー
ム・地域包括⽀援センター・在宅介護⽀援センター・デイサービスセンターを会員とする
組織です。（会員約1200）
東京の⾼齢者福祉の発展と、福祉サービスの⼯場を⽬指して、業種別・職種別・テーマ別
など、さまざまな委員会活動を通して、研修会の企画や調査研究、提⾔活動、ネットワー
クづくりに取り組んでいます。
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